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K
ekse sind gut, Whisky ist ab und 
zu noch besser. Etwas muss die 
Gesprächspartner entspannen, 
die Stimmung aufhellen, wenn 
Verhandlungen beginnen. Zu-
cker oder Alkohol. Darauf kön-
nen sich fast alle einigen. 

An einem sehr heißen Tag Ende Juni 2016 betritt 
 David Gorman das Amt für Katastrophenschutz in 
Kiew. Er trägt mehrere Plastiktüten mit Keksen in der 
Hand. Im Amt ist alles braun, Stühle, Tische, Wände. 
Der Projektor wirft fahles Licht an die Wand: »Öko-
logische Risiken in der Don bass- Re gion« steht dort. 
Die Männer vom Katastrophenschutz und von der 
ukrainischen Akademie der Wissenschaften warten 
auf der einen Seite des Tisches, auf der anderen die 
Männer von den Botschaften Norwegens, Schwedens 
und Großbritanniens. Sie kennen sich noch nicht, 
aber sollen schon bald Seit’ an Seit’ kämpfen. Da-
zwischen bietet David Gorman seine Kekse an, knüpft 
eine erste Verbindung, die Männer lächeln und setzen 
sich. Gorman ist 47 Jahre alt und über 1,90 Meter 
groß, im Sitzen krümmt er seinen Rücken, versucht, 
sich kleiner zu machen. Er will seine Nachbarn nicht 
über ragen. Wie er wahrgenommen wird, kann darü-
ber entscheiden, welche Richtung die Gespräche 
nehmen. Ist er zu laut oder zu leise? Zu zurückhaltend 
oder zu bestimmt? Er muss nicht nur sein Gegenüber 
im Blick haben, sondern stets auch sich selbst. In  Asien 
darf sein Händedruck nicht zu stark sein, im Nahen 
Osten nicht zu schwach. Was in dem einen Land res-
pektiert wird, kann im anderen verstimmen. 

Gormans Beruf ist das Dazwischensein. Er ge-
hört keiner Seite an, macht sich mit niemanden 
gemein. Er ist Friedensvermittler und seit 25 Jah-
ren in den Kriegs- und Krisenregionen dieser Erde 
unterwegs: Israel, Palästina, Bosnien, Liberia, In-
donesien, Philippinen, Libyen und seit drei Jahren 
Ukraine und Russland. Gorman kommt, wenn 
zwei Konfliktparteien nicht mehr mit ein an der 
sprechen. Oder wenn sie nicht wollen, dass die 
Welt erfährt, dass sie heimlich doch mit ein an der 
sprechen. Wenn Regierungen, Rebellengruppen 
und Milizen unauffällig Kontakt zu ihren Feinden 
aufnehmen möchten. »Wir reden mit allen, auch 
mit den Bösen«, sagt Gorman. 

Immer dann, wenn Konflikte so unlösbar er-
scheinen, dass die offizielle Diplomatie scheitert, 
steigen David Gorman und seine Kollegen ins Flug-

zeug. Gorman arbeitet für das Schweizer Centre for 
Huma ni ta rian Dia logue (HD Centre), das Zentrum 
für humanitären Dialog – eine unabhängige  
Non-Profit-Organisation selbstständiger Friedens-
vermittler mit Sitz in einer Villa am Genfer See. Sie 
ist die größte ihrer Art, seit fast 20 Jahren bemühen 
sich ihre mittlerweile 140 Mediatoren, Krisen und 
Kriege zu verhindern oder zu be enden. Im Augen-
blick vermitteln sie in 25 Staaten. Meist werden sie 
von  Regierungen, den Vereinten Nationen oder der 
Europäischen  Union beauftragt, die das HD Centre 
neben Stiftungen und privaten Sponsoren haupt-
sächlich finanzieren. Manche der Einsätze sind so 
geheim, dass nicht einmal die Namen der Länder 
bekannt werden dürfen. Die Vermittler verhandeln 
im Verborgenen, jeder öffentliche Satz zur falschen 
Zeit kann zerstörerisch wirken. Dis kre tion ist die 
DNA ihres Geschäfts. 

Deshalb reden sie gewöhnlich nicht über ihre Ar-
beit. Die ZEIT konnte zwei von ihnen – den Ame-
rikaner  David Gorman und den Franzosen Ro main 
Grand jean – fast ein Jahr lang begleiten. Gorman ist 
Regionaldirektor des HD Centre für Eurasien mit 
der Ukraine, Grand jean für den Nahen Osten und 
Nordafrika, also auch für Libyen.

Ukraine und Libyen. Zwei Konflikte, die, je länger 
sie andauern, immer verworrener, brutaler und aus-
sichtsloser erscheinen. 

Was können private Friedensvermittler ausrichten 
in einer Welt mit derzeit 38 bewaffneten Aus ein an-
der set zun gen? Was vermögen sie, was Regierungen, 
die UN oder die EU nicht schaffen? Und wie bleiben 
sie dabei unabhängig? 

Der Konferenzraum in Kiew ist klein, von drau-
ßen drückt die Hitze herein.  David Gorman erzählt, 
wie er 2014 in die Ost ukrai ne gereist ist. Das Donez-
becken ist eines der größten Kohlereviere der Welt 
und das Zentrum der ukrainischen Schwer indus trie. 
Nun gehört es zu der von prorussischen Separatisten 
kontrollierten »Volks repu blik Donezk«, die sich von 
der Ukraine abgespalten hat. Gorman reist zwischen 
Donezk und Kiew hin und her, er überbringt Bot-
schaften von der einen zur anderen Seite. Im Moment 
geht es um ein mögliches ökologisches Desaster im 
Separatistengebiet. Die Böden könnten durch Bom-
benangriffe verseucht worden sein, der Re gion könn-
te das Trinkwasser ausgehen. Deshalb bräuchten die 
Wissenschaftler aus Kiew dringend Kontakt zum 
lokalen Wasserunternehmen Voda Donbassa. Aber 

die Experten beider Seiten dürfen nicht mehr direkt 
mit ein an der sprechen. Sie haben Angst, wegen »ille-
galer Kontakte« zum Feind angezeigt zu werden.

Deshalb bringt Gorman an diesem Tag die ukrai-
nischen Wissenschaftler mit westlichen Diplomaten 
zusammen. Die Westler sollen sich für sie einsetzen 
und die Aufmerksamkeit für das Thema erhöhen. 
»Wir müssen eine ökologische Krise verhindern. Das 
ist unser Ziel«, sagt Gorman am Anfang.

Der Projektor im Konferenzraum wirft Bilder 
von zerstörten Brücken und Wasserleitungen in 
der Ost ukrai ne an die Wand. Ewgen Jakowlew, ein 
älterer Herr von der ukrainischen Akademie der 
Wissenschaften, erhebt sich. Er trägt eine Liste des 
potenziellen Schreckens für das Donezbecken vor: 
Raketen, die Lagerstätten mit Stoffen wie Chlor, 
Blei oder Quecksilber treffen; Kohleminen, die 
unkontrolliert geflutet werden, wodurch giftiges 
Minenwasser an die Oberfläche tritt. 

Jakowlew befürchtet, dass all dies schon geschehen 
ist. Die ganze Re gion könnte unbewohnbar werden. 
»Aber wir haben keine Daten darüber, wie die Situa-
tion wirklich ist«, sagt er. 

Die Diplomaten sind still, sie sehen aus, als hörten 
sie diese Informationen zum ersten Mal. Jakowlew 
schließt mit den Worten: »Ich erinnere an Tscherno-
byl und Fu ku shi ma, zwei lokale ökologische Kata-
strophen, die die ganze Welt betrafen. Im Donbass 
könnte sich eine dritte derartige Katastrophe ereig-
nen. Umweltdesaster kennen keine Landesgrenzen.« 

David Gorman hat sich Notizen gemacht und 
zugehört. Zuhören bis zur Erschöpfung, Interesse 
zeigen, Menschen das Gefühl geben, gehört zu wer-
den, das sind die wesentlichen Eigenschaften eines 
Friedensvermittlers. Am Ende fasst er die nächsten 
Schritte zusammen: Ein Experte von Voda Don-
bassa soll mithilfe der westlichen Diplomaten nach 
Kiew eingeladen werden, eine gemeinsame Arbeits-
gruppe soll entstehen, um Wasserproben in den be-
drohten Gebieten zu nehmen. »Um Politiker zu über-
zeugen, brauchen wir harte Fakten«, sagt Gorman.

Er hofft, die Sorge um die Umwelt könne die ver-
feindeten Parteien ein an der näher bringen, weil die 
Gefahr beide Seiten betrifft. Und wenn es gelingt, 
sich über das Trinkwasser zu verständigen, ist es 
vielleicht auch möglich, sich auf Grenzlinien und 
Waffenruhen zu einigen. Es könnte ein kleiner Schritt 
in Richtung einer Versöhnung zwischen Russland 
und der Ukraine sein.

Nach dem Treffen steht Gorman mit einem 
seiner ukrainischen Mitarbeiter vor dem Amt für 
Katastrophenschutz. »Was können wir tun, um 
das voranzubringen?«, fragt Gorman. Sein Mitar-
beiter schweigt. »Du hast die Nummern der Leute 
von Voda Donbassa, ruf sie an!« 

David Gorman ist mit Konflikten aufgewachsen. 
Er stammt aus einem irisch-katholischen Viertel in 
Boston an der amerikanischen Ostküste. In seiner 
Kindheit war die Nord irland- Krise allgegenwärtig, 
sein Bruder trug ein Tattoo der Un ter grund orga ni-
sa tion IRA. Auch der Nahostkonflikt trieb Gorman 
um, die Geiselnahme von 52 amerikanischen Diplo-
maten, 1979 in der iranischen Hauptstadt Teheran, 
die Frage: »Warum hassen die uns so?« Gorman sagt, 
schon in seiner Jugend sei er besessen davon gewesen, 
eine Antwort darauf zu finden. 

Nach dem Studium machte er in Wa shing ton eine 
Ausbildung zum Mediator und ging mit 24 Jahren 
für seinen ersten Einsatz nach Israel. Seitdem ist die 
Krise seine Heimat. 

H eute wohnt Gorman mit seiner bos-
nischen Frau und den drei Kindern 
auf Zypern. Montags fliegt er los, 
freitags kehrt er heim. An den Wo-
chenenden repariert er die Wasch-

maschine oder flickt kaputte Fahrradreifen, Fami-
lienalltag. Auch seine Frau arbeitet für eine NGO, 
sie kümmert sich um missbrauchte Kinder. Zu 
Hause reden sie nie über ihre Arbeit. »Zu viel 
Wirklichkeit«, sagt Gorman. Wenn sie gemeinsam 
Filme schauen, dann Science- Fic tion oder Comedy. 
»Ich führe ein schizophrenes Leben«, sagt er. 

Auch Zypern ist ein Kompromiss. Der einzige 
Ort zwischen Europa und  Asien, auf den sich die 
beiden Arbeitgeber der Gormans einigen konnten. 
Nach neun Jahren kam die Familie 2012 von den 
Philippinen zurück. Dort hatte Gorman geholfen, 
einen Friedensvertrag zwischen der Regierung und 
der Rebellengruppe »Islamische Befreiungsfront 
der Moros« auszuhandeln. 

Gleich nachdem Ende 2013 die Proteste auf 
dem Maidan, dem Platz der Unabhängigkeit, be-
gannen, flog Gorman nach Kiew. Damals demons-
trierten Hunderttausende gegen den ukrainischen 
Präsidenten Viktor Janukowitsch, der ein Assozi-
ierungsabkommen mit der EU abgesagt und damit 
die Annäherung an den Westen gestoppt hatte. 

Über einen Kollegen hatte Gorman Kontakte ins 
Land geknüpft. »Wir haben erst mit den alten  
Janukowitsch-Leuten geredet, dann mit Interims-
leuten und schließlich mit den Rebellen.« Der 
prorussische Osten der Ukraine spaltete sich ab. 
Gorman bemühte sich um einen Dialog, aber es 
wurde immer schwieriger. »Russland will nicht über 
die Grenzen reden, und die Ukraine will nicht, dass 
die internationalen Sanktionen gegen Russland ge-
lockert werden.« Jetzt vermittelt er in verschiedenen 
Projekten zwischen Russland und der Ukraine, 
zwischen der Ukraine und der Ost ukrai ne, zwi-
schen der Ukraine, Russland und dem Westen.

Manchmal arbeitet Gorman jahrelang, bis er etwas 
erreicht. Frus tra tion hat er sich abgewöhnt. »Du 
musst dich an den kleinen Siegen erfreuen«, sagt er 
im Auto in Kiew, auf dem Weg zum nächsten Termin. 
In jeder Gesprächspause geht Gormans Blick zum 
Handy. Sein Leben ist eine unaufhörliche An ein an-
der rei hung von Reisen, Treffen, Gesprächen, nicht 
nur mit den jeweiligen Konfliktparteien, sondern 
auch mit Botschaften, Außenministerien, Stiftungen. 
Die richtigen Verbindungen entscheiden über alles. 
»Das mag ich nicht an meinem Job«, sagt Gorman. 
»Manchmal musst du Menschen benutzen. Wenn sie 
nichts mehr zu sagen haben, bringen sie dir nichts 
mehr. Dann verlierst du sie, selbst wenn du sie magst, 
weil du einfach keine Zeit für sie hast.« 

Am Nachmittag ist Gorman in einem Restau-
rant mit Ostap Kryw dyk verabredet. Er ist Berater 
des ukrainischen Parlamentspräsidenten, eines der 
einflussreichsten Männer des Landes. Kryw dyk, 
36, trägt  Jeans und war früher einmal Journalist. In 
seiner Familiengeschichte spiegelt sich die histo-
rische Komplexität des Konflikts und die Unerbitt-
lichkeit, mit der er geführt wird. 

Kryw dyk stammt aus Lwiw in der West ukrai ne. 
Sein Großvater war ein katholischer Priester, der 
Jahre in einem sowjetischen Straflager in Sibirien 
verbracht hatte. Bis zum Zusammenbruch des So-
zialismus nahm er bei Kryw dyk zu Hause heimlich 
die Beichte ab. »Ich habe mich immer von den 
Russen besetzt gefühlt«, sagt Kryw dyk. Jedes An-
zeichen einer erneuten Dominanz Russlands emp-
findet er als persön liche Bedrohung. Kryw dyk 
wendet sich an Gorman: »Spürt man die Sanktio-
nen in Moskau?« Kryw dyk reist nicht nach Russ-

Diese beiden Männer reden den ganzen Tag.  
So wollen sie das Töten beenden 

Fortsetzung auf S. 14 

Der Amerikaner David Gorman, 47, vermittelt in der UkraineDer Franzose Romain Grandjean ist 41 Jahre alt und arbeitet in Libyen
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Syrien, Ukraine, Libyen – 38 Kriege gibt es auf der Welt. Aber es gibt auch das »Zentrum  
für humanitären Dialog« in Genf. Sobald irgendwo Schüsse fallen, versuchen dessen Mitarbeiter,  
die Kriegsparteien zurück an einen Tisch zu bringen.  JANA SIMON  hat zwei von ihnen begleitet
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land, aber Gorman ist oft dort, er antwortet: »Ich 
merke sie nicht.« 

Noch am selben Abend fliegt Gorman in die 
russische Hauptstadt, zwei Tage später wird er wieder 
in Kiew sein. Bald ist das nächste Treffen zur Verhin-
derung der Wasser-Katastrophe geplant. Gorman 
hofft, dass dann auch ein Vertreter von Voda Don-
bassa aus der Ost ukrai ne mit am Tisch sitzt. 

Wenige Wochen zuvor, Mitte Juni 2016, steht 
Gormans Kollege Ro main Grand jean kurz vor Mit-
ternacht in einer Bar am Hafen der norwegischen 
Hauptstadt Oslo. Grand jean, 41, sieht müde aus, 
unter seinen Augen liegen graue Täler. Er ist gerade 
aus der Zentrale des HD Centre in Genf angereist. 
Grand jean lebt mit seiner Familie gleich hinter der 
Schweizer Grenze in Frankreich. Es ist nicht ganz 
einfach, ihn bei der Arbeit zu begleiten. Nach Libyen 
zu reisen ist kompliziert für Journalisten, es gibt Visa-
probleme, Gespräche werden verschoben oder aus 
Sicherheitsgründen abgesagt. Also erst einmal Oslo. 
Jedes Jahr veranstaltet hier das HD Centre gemeinsam 
mit dem norwegischen Außenministerium eine in-
formelle Konferenz von Friedensvermittlern, Politi-
kern und Diplomaten, um sich über den Zustand der 
Welt auszutauschen. Diesmal werden fünf Außen-
minister erwartet, der Amerikaner John Kerry wird 
eine Rede halten.

Grand jean hat vor zehn Jahren beim HD Centre 
angefangen. Davor war er bei einer NGO, die poli-
tische Analysen zu Konflikten und Kriegen weltweit 
erstellt, und hat als Wahlbeobachter in Mexiko, im 
Libanon und in Weißrussland gearbeitet. Irgendwann 
mochte er die Probleme nicht länger nur von außen 
betrachten, sondern auch versuchen, sie zu lösen. Für 
das HD Centre hat er in der Zentralafrikanischen 
Re pu blik vermittelt, später in Tunesien, Syrien, 
Ägypten, nun arbeitet er in Li byen. Es gibt Missio-
nen, über die er mit niemandem reden darf. »Manch-
mal ist das eine ziemliche Last«, sagt er. »Viele denken, 
ich bin ein  Spion.« 

Dieses Thema begleitet Grand jean und Gorman 
wie ein ewiger Refrain. »Im Nahen Osten wird oft 
gleich an die große Weltverschwörung geglaubt. Kaum 
einer kann sich dort vorstellen, dass ich für eine un-
abhängige Or ga ni sa tion arbeite«, sagt Grand jean. 
Vermittler, die scheinbar mühelos die Seiten wechseln 
und zu allen Konfliktparteien Kontakt halten, lassen 
sich nicht einordnen. Sie sind suspekt. Das Fatale an 
dem Verdacht ist: Je stärker man ihn abstreitet, desto 
stärker glauben die anderen daran.

Grand jean läuft durch Oslo zurück zu seinem 
Hotel. Es fällt auf, dass er auf Fragen oft Gegen-
fragen folgen lässt. »Eine Beziehung aufbauen« 
nennt er das. Denn erst wenn er etwas über einen 
anderen Menschen weiß, vermag er ihn einzu-
schätzen und kann schließlich mit ihm verhan-
deln. Grand jean und Gorman erzählen meist we-
nig über sich, sie versuchen, sich in ihre Gesprächs-
partner hineinzuversetzen, geben Raum und hal-
ten sich selbst im Hintergrund. Sie sind Menschen, 
mit denen sich andere Menschen gern umgeben, 
weil sie Anteil nehmen und Aufmerksamkeit 
schenken, ohne gleich zu werten. »Mich interes-
siert die Person, nicht das, was sie repräsentiert«, 
sagt Grand jean. Vielleicht ist der Beruf des Ver-
mittlers auch eine Art Lebenseinstellung.

Romain Grand jean zitiert den amerikanischen 
Schriftsteller Am brose  Bierce: »Diplomatie ist die 
patriotische Kunst, für sein Vaterland zu lügen.« 

Grand jean empfindet es als großen Vorteil, dass er 
nicht die Interessen eines Landes vertritt, also nicht 
lügen muss. »Wir haben keine politische Agenda.« 
Deshalb akzeptiert Grand jean für seine Arbeit im 
Nahen Osten und in Nordafrika kein Geld aus den 
USA oder Frankreich, beide Länder seien zu tief in 
die dortigen Konflikte verstrickt. 

Die Vermittler entscheiden selbst, mit wem sie 
wann, wie und worüber sprechen, sie vertreten ihre 
eigene Meinung. »Manche Sponsoren verstehen das 
besser als andere«, sagt Grand jean. Auch das deutsche 
Außenministerium finanziert Projekte des HD 
Centre, darunter einige in Libyen. Die deutschen 
Diplomaten arbeiten seit einiger Zeit verstärkt mit 
privaten Friedensvermittlern zusammen. »Sie machen 
das sehr gut«, sagt Rüdiger König, ehemaliger Bot-
schafter in Afghanistan und jetzt der zuständige Ab-
teilungsleiter im Auswärtigen Amt. Unabhängige 
Vermittler seien in der Lage, mit Menschen zu spre-
chen, die Regierungsvertreter aus Sicherheitsgründen 
oder politischen Erwägungen nicht treffen könnten.

Männer wie Grand jean und Gorman sind die Aus-
putzer der Weltgemeinschaft. Sie reden auch mit 
jenen, mit denen sonst niemand redet – dem IS, den 
Taliban, Al-Kaida. »Entweder sie vertrauen dir, oder 
sie bringen dich um«, sagt Grand jean. 

Er vergleicht sich und seine Kollegen mit Akroba-
ten, die in einer Zirkuskuppel turnen, nur dass sie kein 
Netz auffange, wenn sie fallen. Wie etwa Grand jeans 
Mitarbeiter He sham Gaa far in Ägypten. Er wurde im 
Oktober 2015 verhaftet. Seit einem halben Jahr sitzt 
er in Einzelhaft – ohne Anklage. Bislang ist es  
Grand jean nicht gelungen, ihn freizubekommen. »Ich 
denke jeden Tag an ihn«, sagt er. 

Am nächsten Morgen beginnt in einem Golfhotel 
in der Nähe von Oslo die internationale Konferenz. 
In pastellfarben gehaltenen Räumen diskutieren etwa 
150 Friedensvermittler, Diplomaten und Politiker. 
Auch David Gorman ist aus Kiew angereist. Es geht 
um Syrien, Libyen, Burundi, den Jemen, Afghanistan, 
Kolumbien, die Ukraine. Die Szenerie hat etwas Sur-
reales. Draußen spazieren Golfspieler über sanfte 
Hügel, drinnen herrscht die Krise. An Syrien sind 
bisher alle Vermittler gescheitert, in der Ukraine ver-
schlechtert sich die Lage, der Staat Libyen zerfällt. 

In den Pausen finden die wirklich wichtigen Ge-
spräche statt. Auf der Terrasse unterhält sich Gorman 
mit dem ukrainischen Außenminister. Grand jean ist 
zu einer vertraulichen Beratung verschwunden. 

N ach dem Mittagessen setzt er sich in 
die Runde über Libyen. Im Zuge des 
Arabischen Frühlings 2011 begann 
dort eine Re vo lu tion gegen den 
Diktator Muammar al-Gaddafi. 

Nach dessen Sturz zerfiel das Land in ge gen ein an-
der kämpfende Gruppierungen. Das islamistische 
Bündnis »Morgenröte« vertrieb die neu gewählten 
Parlamentsabgeordneten und die Regierung aus 
der Hauptstadt Tripolis nach Osten. Das Land 
spaltete sich in einen Ost- und einen Westteil. Mit-
hilfe der Vereinten Nationen gelang es 2015, ein 
Friedensabkommen zu schließen, aber die interna-
tional anerkannte neue »Regierung der nationalen 
Einheit« wird von Teilen beider Seiten, vor allem 
vom östlichen Parlament, bis heute abgelehnt. 
Weshalb es nun de facto drei Regierungen gibt, 
Ost, West und Einheit, sowie verschiedene Milizen 
und den »Islamischen Staat«, die alle um die Macht 
in Libyen kämpfen. Viele im Osten des Landes 
lehnen jegliche Gespräche mit den Vereinten Na-

tionen ab. Ro main Grand jean wird demnächst 
wieder nach Libyen aufbrechen. 

Drei Monate später, an einem Morgen im Sep-
tember 2016, steht  David Gorman in einem fens-
terlosen Konferenzraum im Hotel President in Kiew. 
Ewgen Jakowlew von der ukrainischen Akademie der 
Wissenschaften ist da, außerdem die westlichen Di-
plomaten und, zum ersten Mal, ein Mann von der 
anderen Seite, aus dem Separatistengebiet: Viktor 
Sawodowski, der Leiter der Abteilung Investitionen 
und Entwicklung beim Wasserversorger Voda Don-
bassa in der Ost ukrai ne.

Die Experten aus den verfeindeten Gebieten be-
grüßen sich knapp. Sawodowski setzt sich sofort 
zwischen die Katastrophenschützer, als gäbe es gar 
keinen anderen Platz für ihn. Dicht ne ben ein an der-
ge drängt, bilden die Männer auf der einen Seite des 
Tisches nun einen gemeinsamen Fachkräfteblock. Ein 
gutes Zeichen. 

David Gorman berichtet, dass ihre Initiative 
überall sehr positiv aufgenommen worden sei. Sein 
Kollege hat eine Liste mit Orten zusammengestellt, 
zu denen die Experten aus beiden Teilen des Lan-
des in den nächsten Wochen fahren werden, um 
Wasser- und Bodenproben zu nehmen.

Viktor Sawodowksi sagt, sie müssten auch darüber 
reden, wie das, was schon zerstört worden sei, wieder-
aufgebaut werden könne. Neben ihm nickt Ewgen 
Jakowlew. Die Experten sind sich in fast allem einig, 
sie sind schon einen Schritt weiter als alle anderen am 
Tisch: Wiederaufbau. Das Treffen wirkt wie ein Frie-
densprozess im Kleinen. Es sieht aus, als würden sich 
Gormans Hoffnungen erfüllen, und ihre Initiative 
könnte tatsächlich ein Si gnal für eine erfolgreiche 
Zusammenarbeit der beiden Parteien werden. Dafür, 
dass es trotz des Konflikts möglich ist, sich zumindest 
über Sachfragen wie sauberes Wasser zu verständigen. 
»Wir brauchen die Proben und die Ergebnisse so 
schnell wie möglich«, be endet Gorman das Treffen. 

Im November 2016 kommt Ro main Grand jean 
nach Berlin. Er hat einen Termin im Auswärtigen 
Amt. Die Tage zuvor hat er kaum geschlafen, war erst 
in Libyen, dann in Zürich. In Tripolis war die Lage 
sehr angespannt. Grand jean konnte sich tagsüber aus 
Sicherheitsgründen nur im Auto fortbewegen und 
musste abends im Hotel bleiben. Das Friedensabkom-
men ist nach wie vor nicht umgesetzt, die Einheits-
regierung nicht akzeptiert. Einer seiner Gesprächs-
partner wurde kurz nach Grand jeans Abreise ent-
führt. In Zürich musste Grand jean danach einen der 
wenigen privaten Spender des HD Centre treffen. 
Diese wollen anonym bleiben. 

Je länger man Grand jean und Gorman folgt, 
desto atemloser erscheinen sie, die ständigen Reisen, 
Treffen und Gespräche erzeugen ein Gefühl andau-
ernder Ruhelosigkeit. Ein Leben, von anderen be-
stimmt, vom Weltgeschehen gehetzt. Desto drän-
gender wird die Frage: Was treibt sie an? Grand jean 
fasst seinen Beruf in zwei Wörtern zusammen: Frust 
und Geduld. Nur langweilig sei er nie. »Ich glaube, 
dass Dialog tatsächlich etwas verändert.«  David 
Gorman sieht das ähnlich: »Du kannst etwas be-
wirken, Teil von etwas Großem werden.« Was macht 
mehr Sinn, als Frieden zu stiften? In den vergangenen 
sechs Jahren war das HD Centre an 35 Abkommen 
beteiligt. Es ist eine Arbeit, die selten wirklich vorbei 
ist, weil sie immer als so bedeutsam erscheint. Jede 
Pause könnte verhängnisvoll sein.

Es dauert bis Dezember, bis es gelingt, Ro main 
Grand jean in Nordafrika zu begleiten. Nach mo-
natelangem Warten gibt es eine Zusammenkunft 

in Tunesien. Eine De le ga tion aus Sintan, einer 
wichtigen Stadt im Westen Libyens nahe der alge-
rischen Grenze, wird nach Tunis reisen. Sie sucht 
die Nähe zur internationalen Gemeinschaft, das 
HD Centre soll den Kontakt vermitteln.

A n einem kühlen Vormittag sitzt 
Grand jean mit acht seiner Mitarbei-
ter zusammen – einer Slowakin, ei-
nem Franzosen, einem Marokkaner, 
einem Tunesier, einem Sudanesen, 

einem Briten und zwei Libyerinnen. Grand jean 
versucht, eine Choreografie der Treffen zu entwi-
ckeln. Am ersten Tag werden die Vermittler mit der 
libyschen De le ga tion diskutieren, am zweiten Tag 
soll dann ein Gespräch mit Vertretern der Verein-
ten Nationen, der Europäischen  Union und meh-
rerer Hilfsorganisationen folgen. 

Grand jean bemüht sich stets, alles genau voraus-
zuplanen. Wer kommt? Wer nicht? Wer lenkt im 
Hintergrund? Wenn die Vermittler nicht wissen, wer 
im Raum ist, können sie auf Unvorhergesehenes 
schlechter reagieren. Drei von ihnen waren im Som-
mer schon in Sintan. Sie haben einige Mitglieder der 
De le ga tion getroffen, wissen, was diese akzeptieren, 
was nicht, sie kennen die Schlüsselworte, die ihnen 
bei den Verhandlungen weiterhelfen könnten. Und 
trotzdem kann später alles anders sein. 

Das Hotel, in dem am nächsten Morgen das erste 
Treffen beginnt, liegt in einem Viertel von Tunis, das 
von saudischen Investoren erbaut wurde. Alkohol 
darf hier nicht ausgeschenkt werden. Zehn Männer 
aus Sintan sitzen mit sechs Vermittlern um einen qua-
dratischen Tisch. Grand jean eröffnet das Gespräch 
auf Arabisch und fährt auf Englisch fort: »Wir sind 
stolz, Sie hier zu haben. Das ist ein Treffen, um Sie 
besser kennenzulernen. Wir haben gute Kontakte zu 
westlichen Regierungen, aber wir arbeiten unabhän-
gig. Wir wollen mit Ihnen den morgigen Tag vor-
bereiten und Ihnen zuhören.« 

Es folgt eine sehr knappe Vorstellungsrunde, der 
Bürgermeister, ein Vertreter des Rats der alten weisen 
Männer, ein Vertreter der lokalen Wirtschaft, einer 
der Jugend, ein ehemaliger Verteidigungsminister 
Libyens in der Übergangsregierung nach dem Sturz 
Gaddafis, zwei Männer mit einem militärischen Hin-
tergrund. Danach herrscht Stille. Grand jeans Kolle-
gen er innern an ihren Besuch im Sommer. Die Li byer 
reagieren kaum, lächeln nicht, scheinen abzuwarten. 
Gormans Kekse wären jetzt gut. Auf dem Tisch  
stehen nur Wasserflaschen, aber es gibt keine Öffner. 
In den nächsten zwei Stunden wird sich niemand 
trauen, danach zu fragen. 

Die Szene erinnert an eine Geschichte, die Grand-
jean am Vor abend erzählt hat. In der Zentralafrikani-
schen Re pu blik sollte er einmal zwischen der Regie-
rung und Rebellengruppen vermitteln und war sehr 
nervös. Beim Auftakttreffen saß er neben dem Prä-
sidentenberater, der einen Koffer bei sich trug. Grand-
jean hatte Angst, dass darin Geld sei, um die Rebellen 
zu kaufen. Er wollte nicht Zeuge einer Bestechung 
werden. Der Berater stellte den Koffer in die Mitte, 
öffnete ihn mit einem Klick, nahm eine Flasche 
Whisky und ein paar Gläser heraus, füllte sie und bot 
sie den Rebellen an. »Das war der Eisbrecher«, hat 
Grand jean gesagt. 

In Tunis bricht schließlich einer der Libyer das 
Schweigen und wendet sich an Grand jean: »Sie 
haben gesagt, Sie sind unabhängig. Aber wer fi-
nanziert Sie?« Grand jean kennt diese Frage gut, es 
geht um die Unabhängigkeit der Vermittler, da-

rum, ob die Sintaner ihnen trauen können: »Län-
der wie Norwegen und die Schweiz, auch Deutsch-
land und die EU«, antwortet er.

Nachdem das geklärt ist, beginnt der Bürger-
meister von Sintan zu reden. Derzeit lebten 10 000 
Mi gran ten in Sintan und 20 000 Vertriebene aus Tri-
polis, erzählt er. Aber sie hätten keine Unterkünfte für 
die Flüchtlinge, keine Medikamente und keine psy-
chologische Hilfe. »Für die internationale Gemein-
schaft sind das einfache Dinge, die vielen Tausend 
Menschen helfen würden.« Außerdem wünschen sie 
sich, dass internationale Organisationen in ihrer Re-
gion wieder präsent wären. Grand jean wirft ein, dass 
es für diese Organisationen momentan schwer sei, in 
Libyen zu arbeiten. Sie stuften das Land als No- go- 
Area ein. 

In der Pause machen Mitarbeiter des Hotels die 
Wasserflaschen auf. Es ist, als löse das auch die Stim-
mung im Raum. Die De le ga tion aus Sintan ver-
kündet, man habe am Vortag, um guten Willen zu 
zeigen, eine wichtige Öl pipe line wieder geöffnet. Die 
Stadt kontrolliert zwei Ölfelder, und zwei Pipe lines 
verlaufen durch ihr Gebiet. Grand jean fragt, ob 
Sintan im Moment finanzielle Unterstützung von der 
Regierung erhalte. »Von welcher Regierung?«, fragt 
der Bürgermeister sarkastisch zurück. »Wir haben 
viele.« Alle lachen.

Der Bürgermeister holt weiter aus, am Ende der 
Gaddafi-Ära hätten sich Gegner und Befürworter des 
Diktators in der Stadt bekämpft. 2014 zogen Brigaden 
aus Sintan in Richtung Tripolis, brachten den interna-
tionalen Flughafen unter ihre Kontrolle, wurden dann 
aber von Milizen aus Misrata wieder vertrieben. »Wir 
wollen ein Ende des Krieges«, sagt der Bürgermeister. 
»Wir müssen ein neues Kapitel aufschlagen, den Weg 
der Versöhnung gehen. Wir sind für ein einheitliches 
Libyen.« Grand jean schreibt mit. 

Am Ende fasst er zusammen: Die Sintaner hät-
ten gute Botschaften für die Zusammenkunft mit 
den Vertretern der internationalen Gemeinschaft 
am folgenden Tag. Er rät ihnen, darauf hinzuwei-
sen, dass eine In ves ti tion in Sintan eine In ves ti tion 
in den Frieden sei. Die Stadt könne ein wichtiger 
Partner im Prozess der nationalen Aussöhnung 
sein. Grand jean kennt die Schlüsselworte, die dem 
Westen gefallen. Die Libyer sind zuversichtlich.

Nach dem Treffen raucht Ro main Grand jean vor 
dem Hotel eine Zigarette. Sein tunesischer Kollege 
fährt mit dem Wagen vor, Grand jean und sein  
britischer Mitarbeiter steigen ein. Drinnen dröhnt 
It’s a Man’s Man’s Man’s  World von  James Brown aus 
den Boxen. Die Männer singen laut mit. Ein Augen-
blick der Freiheit, jenseits der fein gewählten Worte 
und sensibel formulierten Höflichkeiten. »Wir könn-
ten einen Plan für Libyen entwerfen«, schlägt der 
Brite vor. Die Vermittler beschließen, über die Weih-
nachtsferien ein paar  Ideen zusammenzutragen. Eine 
kurze Euphorie. Sie wird jäh von Grand jeans Handy-
wecker unterbrochen. Das nächste Treffen mit einem 
EU-Vertreter steht an.

Später stößt Grand jean noch zum Essen mit der 
De le ga tion aus Sintan dazu. Die Libyer sind guter 
Laune, filmen das Essen mit ihren Smart phones und 
schicken die Bilder in die Heimat. Grand jean fragt 
wieder viel und hört viel zu. Wenn jemand zu lang 
oder zu intensiv redet, presst er ein schnelles »Hm, 
hm, hm!« hervor. Das ist das einzige Anzeichen dafür, 
dass es ihm zu viel wird. 

An einem der Abende in Tunis fällt Grand jean 
einmal ein Milchzahn seines siebenjährigen Sohnes 
aus dem Portemonnaie. Es ist ein kurzer trauriger 
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Moment. Ähnlich wie  David Gorman versucht 
Grand jean, die beiden Welten von ein an der zu tren-
nen. Er redet mit seiner Familie und seinen Freunden 
nicht über seinen Job. »Ich möchte einen Raum ha-
ben, in dem es nicht um Kriege und Konflikte geht.«

Neuer Morgen, neues, größeres Hotel. Es ist kalt, 
es regnet, und Grand jean irrt durch den Gebäude-
komplex. Es ist das einzige Mal, dass er so etwas wie 
schlechte Laune zeigt. Im Konferenzsaal zieht er mit 
einem Ruck die Vorhänge auf. Nach und nach treffen 
die Männer aus Sintan und die Vertreter der UN, der 
EU und der Hilfsorganisationen ein. Die Westler 
bleiben zunächst für sich, die Libyer auch, nur die 
Vermittler reden mit allen. 

Später am Tisch gibt der Bürgermeister von Sintan, 
wie von Grand jean vorgeschlagen, ein State ment ab: 
»Wir wollen die bewaffneten Kämpfe in unserem Land 
be enden. In unserer Re gion haben wir das geschafft. 
Unser Ziel ist ein Staat für alle Libyer. Wir reichen 
ihnen die Hände zur Versöhnung.« Er betont, dass 
Sintan eine wichtige Rolle in einem künftigen Libyen 
spielen möchte. Er bittet um Hilfe für das Kranken-
haus, Hilfe für die Kriegsflüchtlinge und lädt die in-
ternationale Gemeinschaft in die Stadt ein. 

Der Bürgermeister hat die Schlüsselworte ge-
nannt. Aber die Westler wirken ein wenig abwesend, 
manche schauen auf ihre Handys. Grand jean fragt 
in die Runde: »Kann sich die internationale Gemein-
schaft vorstellen, nicht ganz Libyen in der roten 
Farbe der Gefahr zu sehen, sondern in Nuancen wie 
 Orange oder Gelb?« 

Die westlichen Diplomaten übernehmen 
Grand jeans Farbmetapher, allerdings ist ihnen 
orange zu wenig. Erst wenn wie bei einer Ampel 
für das ganze Land die Farbe Grün gelte, würden 
sie darüber nachdenken, wieder Mitarbeiter nach 
Libyen zu schicken. Sie er innern daran, dass die 
USA im Jahr 2012 bei einem Anschlag in der Stadt 
Bengasi ihren Botschafter verloren haben. 

»Aber Stabilität für das ganze Land zu erreichen 
kann lange dauern«, erwidert der Bürgermeister. 
Sintan sei schon jetzt sicher. Die Westler dringen 
darauf, dass das Friedensabkommen endlich umge-
setzt werde und die Einheitsregierung arbeiten könne. 

Die Wirklichkeit in diesem Dezember 2016 ist 
eine andere. »Wir haben keine funktionierende  
Zentralregierung, aber überall Waffen«, sagt der 
Bürgermeister. 

Immerhin, in den Gesprächspausen stehen die 
Libyer und die Westler nun bei ein an der und erzählen. 
Draußen wird es allmählich dunkel. Schließlich be-
endet Grand jean die Zusammenkunft: »Wir werden 
hier nicht das Libyen-Problem lösen, aber wir haben 
ein aktuelleres Bild der Lage bekommen. Es gibt Re-
gionen, die sicher sind und in die man investieren 
kann. Nicht alles ist rot. Vielleicht können wir ge-
meinsam die Möglichkeit überdenken, eine Regen-
bogenkarte von Libyen zu entwerfen.« 

Das Treffen hat keinen Durchbruch gebracht, das 
hatte aber auch niemand erwartet. Die Diplomaten 
haben Neues aus dem Inneren Libyens erfahren und 
ein paar nützliche Kontakte geknüpft. Die Libyer 
fühlen sich gehört und konnten die Diplomaten in 
ihre Stadt einladen. 

Am Tag darauf verbreitet der Militärrat von 
Sintan über die sozialen Medien eine Nachricht: 
»Wir unterstützen die Anstrengungen des Dialogs 
und der friedlichen Koexistenz. Es gibt keine Al-
ternative zum Dialog, der den Aufbau der Institu-
tionen eines einheitlichen Staates zur Folge hat. 
Wir unterstützen keine militärische Ak tion, der 

den westlichen Teil Libyens in Blut und Unord-
nung führt.« Es ist ein Erfolg für das Team von 
Ro main Grand jean. Eine Gruppe in Libyen 
schwört öffentlich der Gewalt ab und macht einen 
kleinen Schritt in Richtung Versöhnung. 

Am letzten Abend in Tunis gehen Grand jean 
und seine Kollegen aus. Sie könnten nun feiern 
oder sich entspannen, aber sie analysieren weiter das 
libysche  Chaos. Namen, Ereignisse, Orte fließen in-
ein an der und erwecken den Eindruck weiterer 
Dringlichkeit. Wie eine Droge, von der man nicht 
mehr herunterkommt. 

Zwei Tage vor Hei lig abend wartet  David 
Gorman vor dem Frühstücksraum sei-
nes Hotels in Kiew. Er ist um Mitter-
nacht aus Moskau angereist und hat 
seine Zimmernummer vergessen. »Sa-

gen Sie sie mir«, bittet er die Empfangsdame. Das 
nächste Treffen über die Gefahren einer ökolo-
gischen Krise steht an, diesmal sollen die ersten 
Ergebnisse der Wasserproben präsentiert werden. 
Gorman bestellt Rühr ei. Macht sein Beruf süchtig? 
Er hält kurz inne: »Man denkt, man kann wirklich 
etwas verändern.« Das sei sehr verführerisch. »Aber 
es ist eher wie ein Glücksspiel.« Soll man es wagen, 
noch einen Schritt weiter zu gehen, noch höher zu 
pokern, oder besser nicht? Danach folgt entweder 
der Absturz oder der Sieg. »Was dich antreibt, ist, 
wenn du merkst, dass Menschen um dich herum 
ihre Meinung ändern.« 

In einer idealen Welt würde es Gorman gelingen, 
Russen und Ukrainer an einen Tisch zu bringen. 
Beide Seiten leiden unter den wirtschaftlichen Sank-
tionen. Jetzt, am Ende des Jahres, ist Gorman öfter 
des illu sio niert. In Moskau hat er gerade seine Ge-
sprächspartner gefragt: »Wohin führen unsere Dis-
kussionen? Wann sehen wir Fortschritte?« Es gebe 
viele Gründe, warum es nicht vorangehe, sagt er. Man 
brauche den politischen Willen und das richtige 
Timing. Im Moment warten alle ab.  Donald Trump 
ist zwar gewählt, aber noch nicht im Amt. Gewonnen 
hat er mit dem Slogan »America first«. Wer weiß, ob 
ihn die Ukraine interessiert und wie er tatsächlich zu 
Russland steht.

Trump ist ein Thema, bei dem Gorman unge-
wöhnlich still wird. Das liegt auch an seinen Eltern. 
Gormans Vater ist ein Geschäftsmann im Ruhestand, 
seine Mutter Grafikdesignerin. Im Vorwahlkampf 
unterstützten sie den demokratischen Kandidaten 
Bernie Sanders, aber am Ende wählten sie  Donald 
Trump. Gormans Eltern haben für den Kandidaten 
gestimmt, der für alles steht, was ihr Sohn ablehnt: 
Kon fron ta tion, Abschottung, Lautstärke. »Wir haben 
aufgehört, darüber zu reden«, sagt Gorman. In seiner 
eigenen Familie ist der Vermittler verstummt.

Das geplante Treffen zur Wasserkrise im Donez-
becken musste mehrmals verschoben werden, weil 
Haftbefehle gegen die Männer von Voda Donbassa 
vorlagen. Es hieß, die Firma sei eine Ter ror orga ni sa-
tion. In dem aufgeheizten politischen Klima erscheint 
sogar ein Wasserversorger als Bedrohung. Nun aber 
konnte Viktor Sawodowski doch noch nach Kiew 
kommen. Es wird immer schwieriger für ihn, sich 
zwischen den Fronten zu bewegen. »In Donezk den-
ken sie, wir seien eine westukrainische Firma«, sagt 
Sawodowski. In Kiew gilt Voda Donbassa als ein Be-
trieb aus dem Separatistengebiet. 

Zu Beginn des Gesprächs betont  David Gorman, 
es sei zumindest geglückt, den Kontakt zwischen den 
Experten aus der West- und Ost ukrai ne wiederzube-

leben. Ewgen Jakowlew von der Akademie der Wis-
senschaften in Kiew stellt die ersten Ergebnisse der 
Wasseruntersuchung vor: In dem von der Regierung 
kontrollierten Gebiet seien 30 von 34 Proben ver-
schmutzt, im Separatistengebiet seien es 24 von 26. 
In manchen Gegenden würden die Menschen selbst 
Löcher bohren, um an Trinkwasser zu gelangen. »Wir 
müssen ein System finden, wie wir die Bevölkerung 
darüber informieren können, wo es sauberes Wasser 
gibt.« Jakowlew legt die rechte Hand auf seine Brust. 
»Das ist meine Herzenspflicht!« 

Gorman will eine Frage stellen, aber Jakowlew 
lässt sich nicht unterbrechen. Im Donezbecken 
töte schmutziges Wasser mehr Menschen als das 
Militär, sagt er. Achtzig Prozent der Krankheiten 
dort rührten von der schlechten Wasserqualität 
her. Sawodowski fügt hinzu: »Wir brauchen eine 
regelmäßige Kontrolle des Wassers.« Die Experten 
beider Seiten sind sich einig, vervollständigen ihre 
Sätze, beziehen sich auf ein an der. 

David Gorman fragt: »Können wir unseren Be-
richt an das Ministerium für besetzte Gebiete schi-
cken?« Er will die Initiative auf eine höhere Ebene 
heben, eine größere Wirkung erzielen. Die Wissen-
schaftler zögern. Sie fürchten, ihr Thema, das Wasser, 
werde dadurch noch mehr politisiert. Die Ergebnis-
se der Proben seien nur vorläufige Resultate, sagen 
sie. Sie bräuchten aber unwiderlegbare Fakten. »Wann 
haben wir die End ergeb nis se?«, fragt Gorman. Wahr-
scheinlich Ende Januar, ist die Antwort. 

Im neuen Jahr will Gorman nach Wa shing ton 
reisen. Er bemüht sich, dem Sieg Trumps etwas Po-
sitives abzugewinnen. Trump habe keine feste Po si-
tion, Geschichte interessiere ihn nicht. Vielleicht 
könne das einen Neuanfang bedeuten. »Ich dachte 
früher auch, dass wir Amerikaner besser sind als an-
dere, dass unser System besser funktioniert«, sagt 
Gorman. »Dieser Glaube ist so tief in dir verankert, 
dass du wirklich meinst, wir müssten anderen helfen, 
so zu werden wie wir.« 

David Gorman hat eine Weile gebraucht, um 
diese Überzeugung abzulegen. Heute geht es in allen 
Gesprächen mit den Vermittlern immer auch um die 
Krise des Westens. Darum, wie wir uns selbst sehen 
müssen. Das alte Vorbild ist angeschlagen, hat sich 
in vielem moralisch diskreditiert. Aber wer bietet nun 
Orien tie rung? 

Am nächsten Morgen fliegt Gorman nach Hause. 
In diesem Jahr war er 42 von 52 Wochen unterwegs. 
Nun hat er 14 Tage frei und hat eine Skihütte in Bul-
garien gebucht. Gorman fürchtete, sich zu langweilen. 

Auch Ro main Grand jean hatte über Weihnachten 
Urlaub. An einem Mittwoch im Januar trifft er sich 
mit seinem Team in einem Pariser Café, um über neue 
 Ideen für Libyen zu diskutieren. Sechs Männer drän-
gen sich um einen niedrigen Tisch und trinken Es-
presso. »Das von den UN ausgehandelte Friedens-
abkommen zur Be endi gung des Bürgerkriegs funk-
tioniert nicht«, sagt Grand jean. »Die Spaltung des 
Landes intensiviert sich.« Eine gefährliche Si tua tion. 
Auch Grand jean und seine Kollegen haben keine 
schnelle Lösung für das libysche Dilemma. Es sind  
Ideen für das alltägliche Überleben, die sie entwi-
ckeln. Sie schlagen vor, die Stadt- und Stammesräte 
zu stärken und die noch funktionierenden Herzstücke 
des Landes – die Zentralbank und die nationale Öl-
firma – zu stützen. Das werde zumindest eine huma-
nitäre Katastrophe verhindern. 

Im Augenblick mobilisiert der mächtige General 
Chalifa Haftar, der den Osten des Landes kontrol-
liert, seine Kräfte. Kurz vor dem Treffen der Ver-

mittler in Paris wurde der General an Bord eines 
russischen Flugzeugträgers empfangen. Schon im 
November war er nach Moskau gereist, um über 
den »Antiterrorkampf« gegen den IS zu sprechen, 
wie es hieß.

Romain Grand jean und seine Kollegen diskutie-
ren, wie es möglich wäre, die Russen in einen Dialog 
miteinzubeziehen. »Wir sehen sie nicht nur als irra-
tionalen Mitspieler«, sagt einer von ihnen. Die Russen 
hätten sehr gute Kontakte. Vielleicht könnten sie Teil 
einer Lösung sein? 

Etwas hat sich verändert bei diesem Treffen im 
Januar. Es geht viel um Russland, nur wenig um die 
USA. Trumps Team und seine Haltung zum Libyen-
Konflikt sind weitgehend unbekannt. Da wirken die 
Russen fast berechenbarer. Die Weltkräfte verschieben 
sich gerade – nur, keiner weiß genau, wohin. 

Zwei Monate später, im März, geschieht, was 
Romain Grand jean befürchtet hat: In Libyen eskaliert 
die Gewalt. Brigaden aus Bengasi nehmen wichtige 
Öl häfen an der Küste ein. Das mit General Haftar 
verbündete libysche Parlament im Osten kündigt das 
Friedensabkommen auf. Später er obert General 
Haftar die Ölhäfen zurück. Romain Grand jean ist zu 
Besuch in Berlin, er hat wieder Termine im Außen-
ministerium. 

Wie sieht er die Si tua tion in Libyen nach fast 
einem Jahr der Arbeit? Die Einheitsregierung ver-
eine noch immer nicht das Land, es sei noch im-
mer in Ost und West geteilt, antwortet er. Aber 
manche Regionen wie Sintan hätten es geschafft, 
sich aus dem Konflikt herauszuhalten, und es exis-
tierten noch staatliche Institutionen, die funktio-
nierten. »Ich bin weiter hoffnungsfroh«, sagt er. 
Eine andere Krise wertet er als persönliche Nieder-
lage: Sein Kollege He sham Gaafar sitzt nach wie 
vor in Ägypten im Gefängnis. Anderthalb Jahre 
sind es jetzt, noch immer ohne Anklage. »Ich mag 
Konflikte nicht«, sagt Grand jean. 

In Kiew kämpft  David Gorman Ende März 
mit den Erschütterungen der politischen Weltord-
nung. Im Januar kam es in der ost ukrai ni schen 
Industriestadt Awdijiwka zu den stärksten Ge-
fechten zwischen Regierungssoldaten und Separa-
tisten seit Langem – trotz vereinbarter Waffen-
ruhe. Es ist, als wollten beide Seiten austesten, wie 
Moskau und Wa shing ton reagieren. Gegen den 
US-Präsidenten wird wegen möglicher Abspra-
chen mit Russland im Wahlkampf ermittelt. Der 
Sieg Trumps hat in der Ukraine alte Ängste he-
raufbeschworen. 

Eigentlich ist Gorman in Kiew, um endlich die 
End ergeb nis se der Untersuchung zur Wasserver-
schmutzung vorzustellen. Im Konferenzsaal des 
Hilton-Hotels setzt er sich ganz ans Ende der Tafel. 
Der Raum ist voll, Vertreter mehrerer westlicher 
Botschaften und der EU sind gekommen, auch die 
Wissenschaftler Sawodowski und Jakowlew. Gor-
man sagt: »Wir haben uns mit den Ergebnissen 
etwas verspätet. Aber nun ist ein Hundert-Seiten-
Bericht herausgekommen. Wir hoffen, dass er 
ernst genommen wird, um eine ökologische Kata-
strophe abzuwenden.« Gormans ukrainischer Kol-
lege führt durch eine Power Point- Prä sen ta tion: 
Durch Artilleriebeschuss sind Wasserleitungen 
und chemische Fabrikanlagen zerstört worden und 
Schwermetalle ins Wasser gelangt. Die Fachleute 
haben hohe Konzentrationen von Nitraten, Eisen, 
Magnesium, Kobalt, Chrom, Zink und Nickel im 
Wasser gemessen. Derzeit gibt es im Konfliktgebiet 
fast keine sauberen Wasserressourcen mehr. Dies 

betrifft 6,5 Millionen Menschen. Ohne einen an-
haltenden Waffenstillstand könnte die Re gion un-
bewohnbar werden. 

Die westlichen Diplomaten halten einen stabi-
len Waffenstillstand im Moment allerdings für un-
realistisch. Stattdessen müssten Sicherheitszonen 
um die besonders betroffenen Orte eingerichtet 
werden. Gorman macht sich Stichpunkte. Nach 
zwei Stunden fasst er zusammen: »Ich wünschte, 
ich könnte etwas sagen, was alles verändert. Aber 
sechs  Ideen habe ich: entmilitarisierte Zonen, Be-
obachtung der Risikogebiete, Schließung der ge-
fährdeten Kohleminen, neue Bohrlöcher, Lobby-
ing für unser Thema auf Regierungsebene und 
Einbeziehung der Öffentlichkeit.« Es ist das Sys-
tem des Vermittlers: die anderen reden lassen, Po-
sitives aufnehmen, Negatives weglassen, Schlüssel-
worte verwenden. Fast alle Annahmen und Be-
fürchtungen der Experten vom vergangenen Juni 
haben sich bestätigt. Jetzt haben sie Gewissheit. 
Nur, was wird das bewirken? 

Vielleicht das: Ewgen Jakowlew aus der West-
ukrai ne und Viktor Sawodowski aus der Ost ukrai ne 
stehen nach dem Gespräch gemeinsam am Buffet, sie 
scherzen mit ein an der. Der Friedensprozess im Klei-
nen ist geglückt. Die Fachleute sind wieder vereint. 

David Gorman hat am Nachmittag noch Termi-
ne mit ukrainischen Abgeordneten. Er läuft quer über 
den Maidan, vorbei an den Gedenkfotos der Toten 
von damals. Wenn er darüber nachdenkt, was er er-
reicht hat, kommen ihm zwei Dinge in den Sinn: Er 
hat einen Kanal geschaffen, über den die Konflikt-
parteien Verbindung halten, auch wenn sie nicht 
direkt mit ein an der reden. Und die Gefahr einer öko-
logischen Krise im Donezbecken steht nun zumindest 
auf der politischen Agenda.

David Gorman und Ro main Grand jean konn-
ten in diesen Monaten die beiden Konflikte nicht 
lösen, keinen Frieden schaffen. Sie konnten die 
Welt nicht retten, aber vielleicht ein wenig ver-
bessern. Gorman wird mit den Ergebnissen der 
Wasser proben nach Moskau fahren. Grand jean 
wird wieder nach Libyen aufbrechen, um mit Mi-
lizen im Osten zu reden. 

Am Ende steht Gorman auf dem Maidan, noch 
voller Adrenalin vom letzten Treffen, in Gedanken 
schon beim nächsten. Da erzählt er, dass er sich 
manchmal am Abend, wenn er sich vom Zuhören 
wie schwanger fühlt, vorstellt, wie es wäre, zum 
Beispiel Gärtner zu werden. Aber nur für einen 
Augenblick.
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Wenn Konfliktparteien nicht mehr miteinander 
sprechen, kommen die Friedensvermittler

Romain Grandjean in Tunesien, 2017

David Gorman (Mitte) bei der Aufzeichnung einer Fernseh-Talkshow über 
den Friedensprozess in Indonesien, 2003

Gorman diskutiert über Frieden in Ottawa, 
Kanada, 2015

Gorman (Mitte) auf einer Zukunftskonferenz in Tripolis, 
Libyen, 2011

Gorman bei einer Tagung im  
Hilton-Hotel in Kiew, 2017

Grandjean am Meer in Tripolis, Libyen, 2016 Gorman auf einem Treffen in Bengasi, Libyen, mit religiösen  
Führern, ehemaligen Gefangenen und Frauenrechtlern, 2011

Gorman (Mitte) auf den Philippinen mit Kommandanten der Islamischen  
Befreiungsfront der Moros, 2005

HINTER DER GESCHICHTE

Ausgangsfrage: Wie arbeiten private 
Friedensvermittler? 
Recherche: Als die Autorin im März 
2016 erstmals beim Centre for Humani-
tarian Dia logue anfragte, lehnten die 
Friedensvermittler jedes Interview ab, 
weil die meisten ihrer Missionen geheim 
sind. Dann boten sie ein Telefoninter-
view an, nach einem Monat einen Be-
such in der Zentrale in Genf. Es folgten 
weitere Vorgespräche, bis die Autorin im 
Juni 2016 ihre beiden Protagonisten 
zum ersten Mal begleiten konnte.
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